Владимир Соколов (mr_henry_m) wrote,
Владимир Соколов
mr_henry_m

Categories:

О «Лете 84-го» и «Холодной войне»

Продолжаем.


Лето 84-го | Summer of 84 | Франсуа Симар, Анук Висселль, Йоанн-Карл Висселль | 5



Очередная молодёжно-ностальгическая фантазия родом из 80-ых, вслед за «Очень странными делами» следующая по тропинке из клише и тем, близких кинематографу тех лет, и честно пробующая восстановить прежний дух, прежнее волшебство, прежнее погружение в мир детства. Впрочем, довольно относительного, так как классическая атрибутика – рации, велосипеды, домик и комиксы – дополняется уже порножурнальчиками и сальными шуточками, без которых в пятнадцать лет подросток, считай, не состоялся. Четверо таких «экземпляров» – лидер, очкарик, толстяк и хулиган – страшно скучают в маленьком городке, пока серийный маньяк-убийца не заявляет о себе по телевизору, заставив лидера всерьёз призадуматься. А уж не местный ли коп-одиночка хранит в своём подвале эти трупы? Богатое воображение заставляет организовать слежку, подключив к операции и всю банду, притомившуюся уже от эротических фантазий и игры в догонялки.

История эта напоминает другую, кинговскую, экранизированную Робом Райнером лет тридцать назад. Там четверо друзей искали труп, слух о котором дошёл до них случайно. Но атмосфера, погружение в затаённую обыденность и сам мотив четвёрки роднят «Останься со мной» и «Лето 84-го», отличающихся явно лишь стилистикой. Трудно не увидеть параллели и с замечательной картиной Роберта Маллигана, рассказывавшей, правда, исключительно о половом созревании подростков – со всеми характерными, томительными и неловкими подробностями. Но само название – «Лето 42-го» – намекает невольно на некую преемственность со стороны фильма трёх неизвестных режиссёров, буквально «удвоивших» заголовок – и с тем же определённым смыслом. Что некогда, в таком-то городке, в году 1984-ом, случилось нечто важное и жизнеопределяющее для героя, вспоминающего теперь то время с тоской и болью.





Правда, сюжет этого подросткового триллера не поражает ровно ничем из того, что предполагалось заранее – и оказалось именно таким. Кроме, может быть, развязки. Мать-алкоголичка, разводящиеся родители, девочка постарше, в которую влюблён – всё это становится уже утомительно, и простодушная наивность подобного кино, скорее, огорчает. Время его, как ни крути, прошло, и вечные попытки сыграть на ностальгии, воскресить прошлое художественно обречены на провал. По крайней мере, до тех пор, пока подаются в той же обёртке – новой и современной почти и не притворяющейся. Но, в целом, для маленькой фанатской радости и тоски по 80-ым местечко в вашем сердце обязательно найдётся. Ведь всё же очаровательный народ, эти мальчишки.



Холодная война | Zimna wojna | Павел Павликовский | 6



«Холодная война» Павликовского в точности повторяет «Иду». Та же стилизованная чёрно-белая вселенная, тот же подчёркнутый тоскливо-серый оттенок, преобладающий в гамме, та же нарочитая холодность и отстранённость, те же мотивы чувств, приглушённых реальностью и не способных расцвести в ней. Но по сравнению с «Идой» всё здесь как-то мельче, отрывистее. Не столь плотен конфликт и само кинопространство, рассыпающееся на осколки встреч главных героев, не успевающих толком проявить себя и растворяющихся в эпохе. Изменчивой эпохе. Эпохе, где было место не чувствам, но инстинктам. И, прежде всего – самосохранению, вынуждающему персонажей предавать, приспосабливаться, предчувствовать крах всех будущих надежд – и продолжать всё-таки жить, встречаться, заново влюбляться, расходиться – и возвращаться вновь. В течение пятнадцати лет – с 49-го по 64-ый – Зулу и Виктора будут мотать по Европе нужда, неприкаянность, неспособность вписаться в общество подозрительности и продажных идеалов, затаённое желание обрести друг друга, вечную любовь – и бог знает, что ещё. Немыслимую свободу, наверное – в которую, глядя на происходящее, верится с трудом.

Ясно, что нейтральный, схематичный тон их отношений вызван подходом, избранным режиссёром и диктующим так же и эстетику. И всё же, как и в прошлой картине, напрягает и несколько утомляет искусственность, сухость этого подхода. Сделанное профессионально и не без изящества кино это требует живой искорки, большей детальности, свободы. Мечтать о которой вновь кажется бессмысленным. Так как «Холодная война» – вещь слишком академичная, старомодная, пытающаяся раскрыть трагедии прошлого через взгляд современный – но неизбежно повторяющаяся, топчущаяся, не имеющая собственного лица и собственной души. Есть, конечно, в этой классичности нечто серьёзное, благородное, не от мира сего. Но ощущение безликой прилизанности и, в сущности, пустоты красивой оболочки вновь огорчает своей бесперспективностью. Ещё одна история о чувствах, повторившая, по факту, пройденное сто раз.



P.S. Случайно прочёл, что картину Павликовского проводили на Каннском овацией – длиной в восемнадцать минут. В общем-то, на подобную новость я натыкаюсь не впервые. Только раньше это были десять минут, двенадцать минут – может быть, пятнадцать. Хотя суть от этого сильно не меняется. Если это не лицемерие, то просто фантастически преувеличенная показушность и экзальтация. Неужели там все, и правда, такие восторженные идиоты? Сказать по правде, даже «Персоне» или «Космической одиссее» я не стал бы хлопать больше пары минут. И потому, что это физически утомительно, и потому, что совершенно ни к чему. Или я упускаю здесь что-то существенное?

Tags: 2018, великобритания, канада, кино, павликовский, польша, сша, франция
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 29 comments